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Idioot
Anatoly Yakovlev kreeg in het dorp de bijnaam een of andere aanstootgevende, domme bijnaam - "Moron". Idioot – zo kreeg zijn zoon Vaska, een tweedejaarsstudent en een verstokte schurk, op school de bijnaam. En toen bleef dit woord bij mijn vader hangen. En er kan niets aan gedaan worden - idioot en idioot. Zelfs mijn vrouw noemde hem, in het heetst van de strijd, toen ze vloekte, ook ‘idioot’. Anatoly raakte in paniek, toen hij zijn vrouw eenmaal 'kookte', werd hij zelf bang en legde haar lange tijd liefdevol uit dat 'idioot' is wat je alleen maar een overwoekerde dwaas kunt noemen die niet wil studeren, met wie leraren worden gekweld. “Wat ben ik toch een idioot, ik ben binnenkort alweer veertig jaar! Nou?.. Jij bent mijn lieveling, mijn blauwogige... Je hebt een loden lotion nodig - het oog. Kopen?"
De man en deze idioot raakten zo opgewonden dat hij naar de stad ging, naar het regionale centrum, en een hoed kocht in het warenhuis. Sterker nog, hij had de hoed al een hele tijd in de gaten gehouden. Wanneer hij toevallig in de stad was, ging hij altijd naar de afdeling waar hoeden werden verkocht en bleef daar een hele tijd rondhangen. Ik wilde een hoed kopen! Maar... Het is niet dat er geen geld was, maar dat hij het niet durfde. De dorpelingen zullen lachen: ze zijn nog nooit ergens geweest, de hoed is nieuw voor hen. Anatoly werkte vijf jaar in het Noorden als rekruteerder en diende twee jaar wegens het overtreden van het paspoortregime - hij heeft het leven gezien; wist dat een hoed een slim persoon siert. Bovendien paste de hoed bij zijn brede gezicht. Hij zag eruit als een beschaafde Chinees. In het Noorden droeg hij in de zomer een hoed, dat vond hij erg leuk, hij wilde zelfs met een accent spreken.
Tijdens dit bezoek aan de stad, nadat hij boos was geworden en samen vrede had gevonden, waarmee waardige, goed opgeleide mensen zichzelf tegen spot beschermen, kocht Anatoly een hoed. Een mooie, met lint, met langs de bovenkant een gat in de lengterichting, met deukjes - waar je hem met je vingers vast kunt pakken. Hij heeft er veel geprobeerd aan de balie. Voorzichtig pakte hij de hoed met drie vingers vast, met een lichte beweging plaatste hij hem, een pluisje, op zijn hoofd en keek in de ronde spiegel. De verkoopster, jong en met een bleek gezicht, kon het niet verdragen en merkte streng op:
– Kies jij een bruid? Hier kiest hij, hier kiest hij, het is misselijkmakend om te zien.
Anatoly vroeg kalm:
- Heb je vannacht goed geslapen?
De verkoopster begreep het niet. Anatoly keek naar nog een paar ‘beschavingshoeden’ (zoals hij de hoeden voor zichzelf noemde), streelde hun satijnen voering, draaide de hoeden heen en weer, en pas daarna, terwijl hij er één opzij legde, zei hij:
'Lieve, je hoeft je bruid niet te kiezen: je maakt toch een fout.' En de hoed is een verlengstuk van de persoon. Detail. Daarom kies ik. Duidelijk? Rond het af,' verheugde Anatoly zich erover hoe kalm, hoe slim en subtiel, zonder woede, hij de prikkelbare verkoopster afschoor. En hij merkte ook: nadat hij een hoed had gekocht, deze licht in een doos had gedragen, kreeg hij plotseling vertrouwen, duwde niet, maakte zich geen zorgen, wachtte waardig tot de domme massa zich door de deur wurmde, en ging toen pas naar buiten de straat. ‘Eiereters’, dacht hij over de menselijke stroom als geheel. - Waar heb je haast? Blaffen? Gek worden? Schandaal en wodka drinken? Je hebt dus tijd! Je hoeft je niet te haasten.”
Onderweg kocht hij een boekenkast in een meubelwinkel. Ik liep langzaam van de snelweg naar het huis; aan de hand, onderweg, een boekenkast, op het hoofd een hoed. Nuchter. Hij merkte dat degenen die hij ontmoette en degenen die hem tegenkwamen hem verrast aankeken, en hij verheugde zich in zijn ziel.
“Wat, te zwaar? Wen er maar aan, wen er maar aan. Anders ben je een meester in het tevergeefs gebruiken van je tong, en als er een of andere sensatie is, worden je ogen onmiddellijk groter. Daar - schelden! En ze waren zelf verdoofd door het vilt. Wat als ik een sombrero zou dragen? Ja, ik zou hem met een riem aan mijn kaak vastmaken – en dan?”
De hoed maakte een sterke indruk op de vrouw van Anatoly: ze begon te kwaken (lachen) en tekenen van een doffe psychose te vertonen.
- O, ik ga dood! - zei ze met moeite.
‘We zullen het begraven,’ zei Anatoly ingetogen, terwijl ze een boekenkast aan het hoofdeinde van het bed neerzette. Met zijn hele uiterlijk toonde hij een onverzettelijke intelligentie.
-Ben je gek? - vroeg de vrouw.
- Wat is er aan de hand?
- Waarom heb je het gekocht?
- Dragen.
- Je hebt een pet!
‘Ik geef je een pet, signorina, zodat je naar de schuur kunt gaan.’
- Wat een idioot. Ze past niet bij je. Het bleek, weet je wat: ze plaatsten een kamerpot op de pompoen.
Anatoly kneep zijn ogen tot spleetjes naar zijn vrouw... Maar de intelligentie nam het over. Hij zei niets.
-Wie ben jij dat je een hoed opzet? - de vrouw gaf niet op. - Schaam je je niet? Eerlijk gezegd hoef je niet eens monteur te zijn, maar breng de mest naar de velden en je krijgt een hoed. Wat ben je aan het doen?!
Anatoly kende kampuitdrukkingen en gebruikte ze soms.
- Schuilplaats! - hij zei. - Ik kan het vet aanbrengen. Vorm het?
- Ga, ga - laat jezelf zien in het dorp. Je kunt niet wachten, ik zie het. Iedereen zal lachen!...
- Wie het laatst lacht, lacht.
Met deze woorden verliet Anatoly het huis. Toegegeven, ik kon niet wachten om de hoed breder te laten zien, en misschien zelfs iemand hem in zijn handen te laten houden - wiens handen schoon waren.
Hij ging naar de rivier, waar op zondag amateurs met hengels op de oever rondhingen.
Ze beoordeelden de hoed anders: sommigen lachten, sommigen zeiden dat hij goed was, hij bedekte hun ogen tegen de zon... Sommigen zeiden helemaal niets - een hoed en een hoed, geen ekstersnest op zijn hoofd. En slechts één...
Hij was het eigenlijk die Anatoly wilde zien. Hij is een literatuurleraar, een kleine, kwaadaardige man. De ogen zijn als die van de duivel, gloeiend en lachend. Hij zal geen woord zeggen zonder een hint. Anatoly vermoedde dat het vanwege zijn gemakkelijke hand was dat hij een idioot werd. Op een dag kregen ze ruzie met hem. Anatoly en twee anderen gingen een contract aan om de elektrische bedrading van de school opnieuw te bedraden (de oude was beschadigd en afgebladderd door kalk). Anatoly was net in de lerarenkamer toen dit kleintje vroeg:
- En het onderste uiteinde hier: hier komt een tafellamp.
"Geen tafellampen", antwoordde Anatoly. - Zoals het was, zo zal het zijn - we gaan door zoals gewoonlijk.
- De oude is geannuleerd.
- Wanneer?
- In het zeventiende jaar.
Anatoly was beledigd.
- Luister... jij bent een echte wetenschapper, toch?
- Dus... gemiddeld. En wat?
- En het feit dat... je hier geen grapjes hoeft te maken. Duidelijk? Niet nodig.
‘Dat doe ik niet,’ beaamde de leraar. Hij pakte het uiteinde van de draad, verbond het met de gemeenschappelijke lijn en liet het vakkundig op de tafel zakken. En zette het stopcontact aan.
Anatoly keek niet hoe hij werkte, hij deed zijn werk. En toen de leraar tevreden de lerarenkamer verliet, schroefde Anatoly de fitting los en koppelde het uiteinde los. Toen kregen ze ruzie. Anatoly verklaarde: “Het is niet nodig om opzettelijk te zijn! Zoals het was, zo zal het zijn. Duidelijk?" De leraar zei: “Ik wil dat het hier aan tafel duidelijk is. Waarom ben je ondeugend?” - "Omdat je weet? - Het heeft geen zin om mij mee te nemen voor een show-off! Duidelijk? Anders zijn er te veel wetenschappers – je komt er niet doorheen, je komt er niet doorheen.” Om de een of andere reden had Anatoly een hekel aan de leraar. Waarom? - Hij begreep het zelf niet. De leraar sprak beleefd, wilde niet beledigen...
Telkens wanneer Anatoly een leraar op straat tegenkwam, was hij de eerste die beleefd begroette... en Anatoly in de ogen keek - direct en opgewekt. Misschien vond ik die ogen niet leuk. Schadelijke ogen! Nee, hij was het die ‘Moron’ door het dorp stuurde, zoveel is zeker.
De leraar zat op een addertje onder het gras en keek naar de vlotter. Hij keek weer naar de trap, zei hallo, nogal mechanisch... Hij draaide zich om naar zijn praalwagen. Toen keek hij weer om... Anatoly keek hem van bovenaf aan, vanaf de kust. Hij keek hem ronduit, neerbuigend, met samengeknepen ogen aan.
- Hallo! - zei de leraar. - En ik kijk: er heeft zich een vreemde schaduw op het water gevormd... Wat is dat, denk ik? En ik had geen idee dat het een hoed was. Leuke hoed! Waar heb je het gekocht?
‘In de stad,’ pikte Anatoly deze toon op: kalm, nadrukkelijk kalm. Hij besloot de ‘wetenschapper’ het gevoel te geven dat het niet de goden waren die de potten afvuurden, maar grootvader Kuzma. - Leuk vinden?
- Prachtige hoed!
Anatoly daalde van de oever naar het probleem en hurkte neer.
- Bijt het?
- Slecht. Hoeveel kost zo’n hoed?
- Duur.
- Hmm. Nou, nu moeten we ervoor zorgen. 'S Nachts moet je het in een krant wikkelen. In het net - en aan de muur. Anders gaat de rand kreuken”, keek de leraar vrolijk opzij, naar Anatoly, naar zijn hoed...
- Bedankt voor het advies. Waarom op het gewricht drukken? Mm?
- Soortgelijk? - de leraar begreep het niet.
- Ja, deze blikken... zijdelings - waarom? Je moet direct kijken - openlijk, eerlijk. Waarom zijdelings naar mensen kijken? Niet nodig.
- Ja... Bedankt ook voor het advies, voor de wetenschap. Ik zal het niet nog een keer doen. Dus... soms wil je om de een of andere reden opzij kijken, God weet waarom.
- Dit is gebrek aan respect.
- Absoluut gelijk. Slechte manieren! Je geeft les, je leert deze regels van goede manieren, en dat is alles... Bedankt voor je opmerking. Ook ik ben slechts een intellectueel van de eerste generatie. Hartelijk dank.
– Regels voor goede manieren?
- Ja. En wat?
— Bestuderen ze dergelijke regels?
- Zij zijn aan het studeren.
- Wat zijn de regels voor een sarcastische toon?
- Eh, hier... is het Moeder Natuur zelf die beslist. Alleen je eigen talent. Talent, zo je wilt.
- Het bijt!
De leraar trok de hengel... Leeg.
‘De kleine jongen is aan het spelen,’ zei hij.
- Muli.
- Wat?
- We noemen deze kleine dingen mulishki. Een muilezel is zo'n klein visje... Vind jij het verstandiger om met een hengel te zitten dan bijvoorbeeld met een boek?
- Kom op!... Ze laten mijn hoofd opzwellen. Je leest, je leest... Soms moet je nadenken. Het is ook niet schadelijk. Is het waar?
- Het hangt ervan af in welke richting je denkt. Je kunt bijvoorbeeld de hele dag hard nadenken, maar het blijkt dat je erover nadenkt hoe je het magazijn van de valstrik kunt breken. Of, laten we zeggen, om je schoonmoeder te irriteren...
De leraar lachte.
- Nee, zulke gedachten komen niet in je op als je een hoed draagt. De hoed rondt gedachten af. Maar de gedachte aan de schoonmoeder is nog steeds een nogal hoekige gedachte, met scherpe randen.
- Waar denk je aan? Met een hengel?
- Ja, anders.
- Nou ja, nog steeds?
- Nou, bijvoorbeeld, ik denk hoe... Hoe oud ben je? — de leraar keek Anatoly opgewekt aan. Om de een of andere reden herinnerde hij zich ‘Moron’.
- Veertig. En wat?
- En ik ben veertig. Heb je geen zin om je schoenen uit te trekken, je shirt uit te trekken en zo door het dorp te lopen? A?
Anatoly klemde zijn tanden op elkaar... Hij zweeg even en glimlachte krachtig.
- Nee, dat wil ik niet.
- Dus ik ben de enige... Serieus, ik zit en denk: het zou leuk zijn om op blote voeten door het dorp te lopen! - de leraar sprak oprecht. - O, dat zou leuk zijn! Maar je komt er niet doorheen... Beeldjes!
'Ja...' Anatoly lijzige vaag. Hij pakte een steentje aan zijn voeten en wilde het in het water gooien, maar herinnerde zich dat de leraar aan het vissen was, liet het steentje in zijn handpalm liggen en legde het op zijn plaats. En hij zei onbegrijpelijk: “Nou, nou, nou…
"Luister", zei de leraar hartelijk en serieus, "laten we onze schoenen en shirts uittrekken en gaan wandelen!" Wat maakt het uit! Samen. Ik durf niet alleen... We zullen ergens over praten, we zullen op niemand letten. En je kunt zelfs een hoed dragen!
Anatoly stond op en speelde met zijn jukbeenderen.
‘Ik stel voor dat je dan je broek uittrekt.’ Anders is het heet.
- Nou, nou, je hebt me niet begrepen.
"Alles is duidelijk, beste kameraad, alles is duidelijk." Blijf denken... in dezelfde richting.
Anatoly waggelde langs de oever... Hij liep ongeveer vijf meter verderop, zette zijn hoed af, schepte er water mee op, dronk... Hij schudde zijn hoed af, zette hem weer op zijn hoofd en liep verder. Hij keek niet meer naar de leraar. Hij zong schijnbaar nonchalant:
Ik reed naar huis,
Ik dacht aan jou;
Mijn briljante gedachte was verward en verscheurd...
Hij zweeg even en zei zachtjes tegen zichzelf:
‘Ik zag jullie allemaal in de kist.’ Op witte pantoffels.
